第一次見到他的作品是北京奧運(yùn)會(huì)開幕式上的《畫卷》篇，至今都記得那一幅由舞蹈演員用肢體畫出的太陽、山、河的畫卷，大氣磅礴地緩緩升起時(shí)帶給我的震撼。

不過那時(shí)候我并不知道這個(gè)夢(mèng)幻篇章的編導(dǎo)叫沈偉。后來有幸在紐約和他認(rèn)識(shí)，才知道沈偉在海外成名已經(jīng)十幾年。

如果國際現(xiàn)代舞界來一場華山論劍，沈偉已經(jīng)是東邪西毒這樣的宗師級(jí)別，他獲得過有舞蹈奧斯卡之稱的尼金斯基獎(jiǎng)，美國創(chuàng)造性人才最高獎(jiǎng)麥克阿瑟天才獎(jiǎng)，被《華盛頓郵報(bào)》贊為我們時(shí)代最偉大的藝術(shù)家之一。作為一個(gè)劃時(shí)代的大師，他開創(chuàng)了一套名叫身體自然運(yùn)動(dòng)發(fā)展的全新舞蹈語言，從全世界最好的舞蹈學(xué)院畢業(yè)的舞者加入他的舞團(tuán)，也至少要訓(xùn)練一年才能上臺(tái)。

紐約是武林高手打擂臺(tái)的最后一關(guān)，是終極PK的舞臺(tái)。一次交談中，沈偉這樣描述他心目中的紐約。他從不掩飾自己對(duì)紐約的喜愛之情。

1995年，27歲的他赴紐約學(xué)習(xí)舞蹈，拉著裝著棉被的大箱子，還有1000美元現(xiàn)金，就這樣開始了在紐約的打拼，那時(shí)候他吃一頓飯常常不超過3美元。

問他為什么要來，他說：當(dāng)時(shí)覺得紐約云集了全世界最好的舞蹈大師，我來學(xué)習(xí)。 現(xiàn)在他自己成為了大師，就不遺余力地回饋這個(gè)城市。

他在紐約做過一個(gè)超級(jí)感人的藝術(shù)項(xiàng)目。他的舞團(tuán)曾經(jīng)在兩天之內(nèi)縱穿紐約，做了一場游擊式舞蹈表演（guerrilla dancing）。整個(gè)舞團(tuán)演完一場就換一個(gè)地方，轉(zhuǎn)場過程中常常是在街上小跑，而喜歡他們的觀眾會(huì)跟著追，有的跟著他們跑了兩天，跑遍了整個(gè)曼哈頓。

從第42街地鐵站到時(shí)報(bào)廣場紅色TKTS樓梯，從華爾街附近的保齡球草坪公園到巴特里公園全世界最頂尖的舞蹈家進(jìn)入城市的深處，直接到普通市民的面前表演，那種影響力，想想就讓人激動(dòng)。而一個(gè)城市的創(chuàng)意、活力和包容，在他們街頭起舞的那一刻，也被表現(xiàn)得淋漓盡致。

沈偉說，美國人之所以重視藝術(shù)，是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，藝術(shù)家們的作品一直在激發(fā)整個(gè)民族的創(chuàng)造力，從而推動(dòng)了整個(gè)世界的變化。

可以想像，在北京奧運(yùn)會(huì)開幕式的那天晚上，《畫卷》播出時(shí)，有多少中國人像我一樣，被這種用身體作畫的全新形式，顛覆了原有的對(duì)舞蹈或繪畫的定義。

鮮有人知，沈偉習(xí)畫先于舞蹈，自幼始，至今未間斷。上世紀(jì)80年代，沈偉曾報(bào)考中央美術(shù)學(xué)院，專業(yè)課考了全國第二，幾十年來畫筆不輟，風(fēng)格從寫實(shí)轉(zhuǎn)到抽象，現(xiàn)在更傾向于用水墨畫的技法實(shí)現(xiàn)抽象畫的內(nèi)涵。

當(dāng)他創(chuàng)作畫作時(shí)，他可以幾個(gè)月不出畫室，沒有助手，不參加任何活動(dòng)，與世隔絕。他說：繪畫需要一種凝神靜氣的狀態(tài)，一旦出了這股屏著的氣，就會(huì)散掉，像演員出了戲沒有那份渾然天成。我開玩笑問他：那你餓了咋辦？他極干脆地回答：打電話叫外賣。

他繪畫的工具，除了畫筆，還有布，甚至身體胳膊、腳。而那份不成熟倒更像是修煉成的一股仙氣。

他對(duì)繪畫的堅(jiān)持與鐘愛，不亞于舞蹈之于他的生命。他在新澤西的畫室里，掛滿了他的畫作，從未公開展出，也從未簽約任何一家畫廊代理出售。他說，這是一個(gè)秘密，一直在探討，尚未覺成熟。幸運(yùn)的是，我見過這批秘密。我們?cè)诩~約拍攝《謝謝你，紐約》這個(gè)節(jié)目時(shí)，還有幸請(qǐng)到他第一次在節(jié)目里闡述自己的繪畫理念。

更好的消息是，今年十二月沈偉將在邁阿密海灘巴塞爾國際藝術(shù)博覽會(huì)上，舉辦他的第一個(gè)博物館展。而《聲?！?、《春之祭》等他的經(jīng)典編舞作品，也于十月底亮相上海藝術(shù)節(jié)，并將于十一月初亮相于北京戲劇奧林匹克。

我問沈偉，繪畫和舞蹈，更喜歡哪一個(gè)？他答，就像兒子和女兒，很難說更偏心誰，他們都是我的小孩。就像太陽和月亮，不能只選一個(gè)。我愛他們，愛是人類生存的最大動(dòng)力。

舞蹈和繪畫之后，熟悉沈偉的人，都知道他親手做的早餐也非常有名，而且只對(duì)好友。

不久前的一天，我懷著極大的好奇，定了鬧鐘起大早，來到沈偉位于曼哈頓西村的家，去享用一頓傳說中的沈偉的早餐。我到他家時(shí)，早餐已基本做好。無肉不歡的我，平生第一次被一份全素早餐而感染精致到葡萄怎么擺放、面包什么搭配、燕麥怎么烹制，皆有講究，他裝餐食的碗碟都是他在巴黎一家純手工店陸續(xù)淘回來的，所有食材也都是他從有機(jī)超市買回來的。

這位如此熱愛生活的素食主義者，執(zhí)拗于每一處細(xì)節(jié)的完美，認(rèn)真的表情讓他渾身散發(fā)著一種少年的氣息。他用一把小小的銅壺一邊斟茶一邊跟我說：生命的質(zhì)量對(duì)我來說很重要。創(chuàng)作需要質(zhì)量，人生也需要質(zhì)量，不能稀里糊涂過一輩子。

早餐就是其中重要的一部分。這是一天的開始，也是一天能量的開始。所以沒有客人的時(shí)候，他也會(huì)收郵件，翻報(bào)紙，吃足兩小時(shí)，像一場云淡風(fēng)輕的小小儀式。

但不知為什么？我常常在他身上感受到一種孤獨(dú)的氣質(zhì)，也許因?yàn)榈谝淮伟菰L完跟他告別之后，在車上看到了他一個(gè)人走在冷清街頭的樣子。似乎天生他就和熱鬧無緣，像二三十年代的名伶，總以一種很淡的表情，觀察著這個(gè)世界。想想他把自己一個(gè)人關(guān)在畫室里的情景，或許審視自己最好的方式就是孤獨(dú)感，它微妙地增強(qiáng)了人對(duì)自己的感知，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候沒有觀眾，不需要舞臺(tái)，在另一個(gè)空間，靜靜地看著落入凡間的自己。