黃炳寅:破禪的智慧 第一篇 禪宗話頭玄機(jī)
破禪的智慧 第一篇 禪宗話頭玄機(jī)
臺灣正流行參禪熱,其盛況一如“傳燈座上花常茂”。名山大剎,遠(yuǎn)離滾滾紅塵,加上老和尚諄諄善誘:做人做事不可以作伽作框,自錮手足?;钇兴_現(xiàn)身說法,雙方各讓一步,大家方便行走,但也有些禪客面對“話頭”,不知如何參看,輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以釋懷。事實上,這同樣是一千年前到院參學(xué)者曾經(jīng)遭遇過的情況,譬如:
趙州和尚因出,路逢一婆婆。婆問:“和尚住什么處?”師曰:“趙州東院西?!逼艧o語。師歸,問眾僧合使哪個西字?或言東西字,或言棲泊字。師曰:“汝等都作得鹽鐵判官”。僧曰:“和尚為什么恁說?”師曰:“為汝都識字?!?
趙州和尚是禪門早期高僧,當(dāng)然不會“反智”,但識字不識字與參禪又有什么關(guān)系?
參禪是語言與思考并重學(xué)問。會讀《百家姓》或《三字經(jīng)》只能列為識字,研究《史記》或《資治通鑒》則必須懂得方法。這方面包括思維方法與溝通方法。
趙州是禪師。婆婆雖未表明身份背景,但她能面對一位和尚問“住”,證明不是普通阿媽,而在勘驗趙州在佛法上的水準(zhǔn)。趙州當(dāng)然不會被“住”釘住,所以回一句“東院西”。若是普通人,難免一頭霧水,婆婆“無語”正代表她“有懂”。這是一場棋逢對手的話頭較量。趙州利用機(jī)會教育,要弟子解讀,結(jié)果都變成鹽鐵判官,趙州又說一句名言。
中國從漢朝便已推行了鹽鐵稅制。漢朝當(dāng)局曾經(jīng)為了這種制度舉行多次大規(guī)模論辨,也就是傳留后世的《鹽鐵論》。大致而言,司法官或稅官在辦案時都是照本宣科鹽是鹽,鐵是鐵,官家專利,私梟不可。不過,日常生活當(dāng)然不同于司法判案。趙州和尚各婆婆說“住在東院西”婆婆應(yīng)該聽得懂,這是教學(xué)上的心理傾向作用。這二位有共同的溝通方式、表達(dá)方式,彼此沒有先筑一道墻阻隔視聽。弟子們只認(rèn)字面死理,豈能參得透“東院西”話頭!
識字太多而不會活用,只是字典而已。
或者有些認(rèn)知差距,舉出另一位和尚詮解:
臨清宗宗杲大師上堂:“須明有語中無語,無語中有語,若向這里薦得,可謂終日著衣未嘗掛一縷縷?終日吃飯,未嘗咬一粒米。真是呵佛咒祖,有什么過?”
宗杲的話頭已經(jīng)明白指出:禪門教學(xué)不是直來直往,而是像寫文章一般講究明喻、暗喻、明暗雙下等等方法,目的在磨煉參學(xué)者的領(lǐng)悟力與反應(yīng)力,完全符合近代民主開放教育主張的獨立思考精神。
一、有語中無語 無語中有語
天皇系明遠(yuǎn)禪師到長慶大師處參學(xué):
慶問:“汝名什么?”師曰?!睉c曰:“那邊事作么生?”師曰:“明遠(yuǎn)退兩步?!睉c曰:“汝無端退兩步什么?”師無語。慶曰:“若不退步,爭知明遠(yuǎn)。”師乃領(lǐng)悟。
早年禪師頗喜在法號、寺院名稱上做文章,但亦限于初參或轉(zhuǎn)學(xué)。除了借以勘驗水準(zhǔn),并可比較各山教學(xué)作風(fēng)。像這段記載,事實與《壇經(jīng)》所敘六祖慧能接見法達(dá)時的話頭相見。法達(dá)參謁六祖,祖問:“汝名法達(dá),何曾達(dá)法?”然后就是一番機(jī)會教育,雖是即興,卻不能沒有佛法。
此間所謂“佛法”應(yīng)該包括教育哲學(xué)、教學(xué)心理、思維方式、教學(xué)輔異等在內(nèi)。尤其禪宗,從古以來的指導(dǎo)是理法并重,甚至可以說在“遣蕩”功課上超過數(shù)義經(jīng)義的說教。淺白言之,禪門即是佛門的革新派,就一定有突破性的發(fā)展。這中間有時空背景方面的影響。
禪宗固然不可標(biāo)榜六門階,但中國禪宗從初創(chuàng)到崛興,正是唐宋盛世卻是不容諱言。如果仍然像佛祖在印度那般耳提面命的弘道方式,對當(dāng)時中國知識分子并不會產(chǎn)生過多作用。從資訊言,歷經(jīng)諸子百家,中國知識分子已經(jīng)擁有相當(dāng)豐富的文化遺產(chǎn);但從思維方法言,禪宗教學(xué),也可以說達(dá)摩到中國后所提倡的新思維,顯然替中國知識分子點燃一盞明燈:那就是做學(xué)問必須要有一定的方法,否則徒托空言,無法落實。
禪門流行什么方法?臨濟(jì)宗道英禪說得好:
不受一法,不嫌一法,無在無不在,非離非不離,若能如是見得,釋迦自釋迦,達(dá)摩自達(dá)摩,干我什么碗?
這話出于禪門,未必能夠見容于儒學(xué)家為中心的傳統(tǒng)社會。反言之,習(xí)慣于子曰如何思考的讀書人,初次接觸到禪門這等治學(xué)方法,當(dāng)然會徘徊猶豫,但是,一旦能夠深入探索,就會憬然而悟,過去讀書是替釋迦或達(dá)摩讀,不是替“我”讀。
禪門這個我,正是后來西方思想家摸索了幾百年才找到的自由意志。前文引用宗杲大師的名言:“有語中無語,無語中有語?!本褪沁@種思維文化。因為,即是語言可以溝通,溝通是雙向交流,在交流中任何一方都有表達(dá)或拒絕(有或無)的自由,甚至?xí)霈F(xiàn)一些飾詞偽裝,如果貿(mào)貿(mào)然將說絕(單行道),豈有什行問題可研究或?qū)W問可可資商,又豈有什么自由意見可表達(dá)!
法眼宗德韶國師未住持前初參疎山大師時問:“不落古今請師說!”山曰:“不說?!睅熢唬骸盀槭裁床徽f?”山曰:“個中不辨有無?!睅熢唬骸皫熃裣矏偂!鄙今斨?。
從這二位大師的話頭中雖然看不出什么佛學(xué)經(jīng)典中的理論,卻是一次完全屬于認(rèn)知方法的思考論辨。德韶所以能搶先疎山,主要關(guān)鍵是他能精確掌握對方話頭的語意,迅即采用佛門思維“離四句”的辨證難倒疎山。從德韶“不落古今請師說”問題可以清楚看出他在玩弄“有無”游戲。這慢一預(yù)設(shè)矛盾陷阱,因為即是“不落古今”(即無分別識)何必再費辭。疎山心理防御太差,開口“不說”,已落有無,他這個“不”字背后會有個“非不”,果然中了德韶的之計,追問原因,疎山本意是啟發(fā)德韶(他當(dāng)時是參學(xué)身份),所以才熱心解釋一番,卻更犯不落言荃之忌。因為越加解說,越會陷于不可自拔的境地。即是不辨,干脆學(xué)學(xué)趙州“吃茶去”,甚至學(xué)學(xué)佛祖拈花而笑等等,都可以代表雙方心知肚明。偏偏遇到一位“聽者有意”的弟子,使言者無心地老師吃了一記悶棒。
很多參學(xué)者不懂釋迦牟尼傳下的“不可說”心法有什么奧秘,事實上,佛法沒有不可說之外,否則佛教變成啟聰學(xué)校了?;娟P(guān)鍵只在是否能從有(可說)無(不可說)之間隨機(jī)應(yīng)對而已。
再舉一例供作參考:
青原宗宗智禪師偶曾參謁藥山,請益一句子如何說,山曰:“非言說?!弊谥窃唬骸霸缪哉f了?!?
這段話頭與前文所舉“不說”之例同樣,也都在佛學(xué)基本方法上犯了不落實有無二邊的忌諱。
二、不應(yīng)立中間 更莫住兩頭
根據(jù)“不落有無”的方法可以知道禪門極為排斥論法。事實上,生活或?qū)W習(xí)中遭遇到的推理謬誤不在少數(shù)。世界知名的心理學(xué)教授羅伯特·蕭勒士(Robert H.Thouless)在他的大著《如何使思想正確》(How to Think Straight)中竟能列出34種論辯技術(shù),他并且找出克制對方詭辯之道。因此,中國禪門在過去所用的思維法則,對今日研究語意學(xué)的專家并不感到新奇,但在一千年前世界上皇(王)朝普遍存在的背景下,禪門能夠突破禁忌,獨樹一幟,卻未嘗不是中國宗教思想一大導(dǎo)數(shù)。
但是,禪門思維若有任何高明之處,就是從不定位在某一種推理上。舉例言之:
溈仰宗開山大師溈山一日在田中問仰山:“這片田那頭高,這頭低?!鄙皆唬骸皡s也是這頭高,那頭低。
這二位大師的話頭是從大自然現(xiàn)象取材。的確只有禪門才發(fā)展出這種即興的參學(xué)方式。從文字表面看,他倆似在沒事閑聊,不過稍微涉借邏輯的參學(xué)者比較便知,中國禪師早在一千年前已經(jīng)相當(dāng)熟悉今天所知的兩論法以及二律背反。最值得注意的是,仰山甚至推翻了一般所常接觸并且實際運用的“中論”。
佛祖原創(chuàng)教義中并未正面宣示“中”論,雖然,中論卻是思考方式之主流。禪宗大師傳道亦多引用他們開山遠(yuǎn)祖印度佛學(xué)者龍樹的六大論《大智度論》;《優(yōu)婆提舍》、《華嚴(yán)論道論》;《中論》包括無畏論、根本中疏、般若燈論釋、明白論、大乘中觀釋論《十二門論》;《十住毗婆娑論》觀點。從上面引錄的話頭可以知道禪門的思維法則除了不住不定,不靠二邊,不立中間外,在推理時,禪師的平衡點是隨著連續(xù)變度(Continuous variation)而調(diào)整。
連續(xù)變度理論被傳統(tǒng)邏輯學(xué)者看作是一種詭辯,但是這種理論的論點“如何劃界限”(Where to darw the line)顯然是現(xiàn)實無法避免狀況。語意學(xué)專家主為:定義可能使人產(chǎn)生一種與實際事物完全脫節(jié)的概念,“定義”并不完全是理性的思維。正如本文話中仰山所說“水亦無定,高處高平,低處低平”,這話若未經(jīng)過實際比較觀察,是不能成立的。一般只是含混引用“水平”,而忽略了另外尚有高低水平的差異,這等差異從平面看不出,從中間看不出,惟有超越水平之上乃得掌握其高低度。
依佛法言,不取于相亦是不斷滅相,因為,斷滅便空。這種理論不能出自兩端論,卻是二律背反可以說得通。用普通話解釋對于宇宙萬事萬物不應(yīng)僅看一面,還需注意另一面。溈山話頭中的“這頭”與“那頭”就是被仰山從反面加以破解;他再用中道試驗仰山,仍被仰山用否定法一起推翻。事實上,中道亦不過是法,在禪門,法(或反面的非法)都不應(yīng)滯礙。仰山說的不立不住正是一切法無實無虛,無中無偏頗?;驹瓌t在:法身非相,不落長短、大小、數(shù)量、關(guān)系。二位高僧都在話頭中說“無差別相”:溈山用“取法”勘驗仰山,仰山則明“不取法”破解。也惟有二邊不著,不立中間方是佛之“無為法”(道家無為乃陽柔用中之法)。
當(dāng)然,類似這等話頭并不多見,由于層次過高,并不是初參甚或稍有佛法念學(xué)者研究主題。
禪師并不放棄任何機(jī)會提升參學(xué)者知識水準(zhǔn),下面再舉出其不意幾則有關(guān)話頭:
臨濟(jì)宗道英禪師上堂:“終不樁定一處,亦不系索兩頭,無是無不是,無非無不非,得亦無所得,失亦無所失。要發(fā)便發(fā),要住便住,即天然非天然,即如如非如如,即湛寂非湛寂,即敗壞非敗壞。無生變,無畏,無佛求,無魔怖。不與菩提會,不與煩惱俱。不受一法,不嫌一法,無在無不在,非離非不離,若能如是見得,釋迦自釋迦,達(dá)摩自達(dá)摩,干我什么碗?!?
佛經(jīng)中找不出這般禪語,但是讀過經(jīng)論的應(yīng)有似曾相識之處。大多數(shù)和尚對這般話頭亦是盡量規(guī)避,因為不只文義生澀,更不容易向弟子說教。其實,這些話盡是在“不取著,復(fù)不斷滅”方面打轉(zhuǎn)。完全是《金剛經(jīng)》“云何降,云何住”的思維法。
若是認(rèn)知釋迦達(dá)摩像是袈娑或草履一般,佛或祖師亦會像袈娑或草履一般到處可以存在了。這不是大乘心法。大乘心法是做自己的主人,學(xué)釋迦或?qū)W達(dá)摩充其量只能到達(dá)“像不像”的程度,即像像,亦是著相,禪門文字般若從來反對著相。
佛學(xué)很早發(fā)現(xiàn)兩端論并不是人生現(xiàn)實生活的有益思考,因為兩端論不僅解決不了真正糾紛,反而制造對立爭端。宗教思想絕不同于政治思想。在解決管理眾人之事的問題時,歷史上的所謂君賢相,治世能臣,無不在兩端思維上大顯神通,一分為二,一分為多,從中取利。世界上知名的政治學(xué)家馬基維利在他那部傳世的《君王論》(The Prynces)一書中就曾在這類思維上發(fā)揮得淋漓盡致。但這種思維本身就具有二律背反的陰霾,所以僅能稱霸一時,不能持久下去。禪門當(dāng)然不會肯定兩端論,“分而治之”是政治伎倆,宗教信徒避之惟恐不及。下列一例:
青原宗清院禪師弟子問:“奔馬爭球,誰是得者?”師曰:“誰是不得?曰:”恁么則不在爭也?”師曰:“直得不爭亦有過?!痹唬骸叭绾蚊獾么诉^?”師曰:“要且不曾失?!痹唬骸安皇幦绾五憻挘俊睅熢唬骸皟墒峙醪黄?。”
禪師對于兩端論看得透徹,任何一方在這場爭斗間都不到什么。但,即使停息殺伐,并不代表不再起心動念,因為中間還是有個球擋著。至于弟子追問怎樣才能“不失”,證明他心中仍然有個“貪”毒存在,所以老師搖用雙關(guān)語訓(xùn)他,一則警告貪則有爭,爭必兩敗俱傷,救了這個顧不了那個,兩后如何捧得起。另外當(dāng)然在說弟子不成材,只知其一,不知其二。正如孔老夫子說的“舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也”,這等弟子卻夠老和尚受了。
正面說了,反面說了,中間也說了。禪師再深入解釋已無必要也。
同樣的推理思考話題:
青原宗敬禪慧弟子問:“解脫深坑,如何過得?”師曰:“不求過。”曰:“如何過得?”師曰:“求過亦非。”
這段話頭與以前則在方法上是殊途同歸。禪師們的指導(dǎo)亦都集結(jié)在一切法清凈本然,絕不強(qiáng)求。此種無為精神,前文已比較,佛之無為是超乎其表,隨順其上,所以“求過亦非”。至于道家無為則出陰柔,用于陽剛,終不免復(fù)往還,互為消長,就佛法言,并未超出五行外,仍是非中。這兩種無為絕不能混淆并論。
對于一般所謂“消長”運轉(zhuǎn)的看法,可以從下列話頭中略為了解禪門的態(tài)度:
云門宗海禪師弟子問:“進(jìn)三步時如何?”師曰:“撞頭磕額?!痹唬骸巴巳饺绾??”師曰:“墮坑落塹?!痹唬骸安贿M(jìn)不退時如何?”師曰:“立地死漢。”。
根據(jù)《金剛經(jīng)》不住相的理論:退、進(jìn)或不進(jìn)不退等,都在動念。禪門對弟子初學(xué)下手看得很緊,要求“不應(yīng)取相,不應(yīng)取非法”,這段話頭中弟子的不外“取”(進(jìn)退)與“非”(不進(jìn)不退),所以老師提醒他不可輕舉妄動,更不應(yīng)劃地自限。一般看法或者以為這等推理是否自相矛盾?事實上話頭本身就是一種觀點,師生對話就在修觀(思考)。用禪門術(shù)語,正是“一面行,一面舍”,讓弟子二邊不著,也不能靠中間。千言萬語:禪師要讓弟子的思考左不成,右不是,左右不是也不能卡在中間。他會用盡手段把弟子趕得走投無路,必須跳空而出乃得全身而升。這就是禪門說的死水不養(yǎng)龍。龍是活水養(yǎng)的,龍要騰云駕霧,凌空俯視一切。
太空科學(xué)家證實:地平面才有直線(兩點一線)到了太空,一切都是互動的、圓融的,而禪宗很早即已觀察到宇宙本體這種關(guān)系!
三、應(yīng)機(jī)說法 便中圓融
法眼宗德韶國與弟子有下面一段精彩對話:
僧問:“承古有言,若人見般若,即被般若縛,若人不見般若亦被般若縛。即見般若,為什么卻被縛?”師曰:“你見般若什么?”僧曰:“不見般若為什么亦被縛?”師曰:“你道般若什么處不見?”乃曰:“若見般若,不名般若;若不見般若,亦不名般若,且作么和說見不見?所以古人道,若見一法,不成法身;若乘一法,不成法身。若有一法,不成法身;若無一法,不成法身。此是般若真宗?!?
這段話頭雖然口口聲聲般若般若,反面卻是在說法,說佛門(當(dāng)然包括禪門)的思考法則。德韶國師是早期高僧,他的話頭可以說完完全全是《金剛經(jīng)》法度。他的論點出自《大智度論》:“般若要旨,在離一切,即一切法。”
用現(xiàn)在話解釋,梵語般若(含義為智慧,但不是世間俗見)就是真灼見。通常人最易誤將普通常識(common sense)當(dāng)作知識(Knowledge),在參學(xué)宗教思想時若不先將這二個詞匯分清,難免會淺嘗即止,以為佛學(xué)過于奧秘,不愿精進(jìn)研究。即以本段話頭言,假若未曾閱讀《金剛經(jīng)》,或?qū)饎偘闳暨@等專門知識有一番體會,而對如此文化語言,定是格格不入,索然乏味。但如已經(jīng)知道《金剛經(jīng)》是佛學(xué)的方法論專論,當(dāng)會對德韶國師與弟子間的話頭會心一笑。從般若言,德韶話頭就是文字般若;從
方法言,他用的是“一面說一面掃”,正是不住法相的遣蕩法。因為,龍樹菩薩早已指出“一切法不生而般若生”,也就是說:般若正宗是無住,是不取兩邊。
弟子問得有學(xué)養(yǎng),老師指導(dǎo)有深度。師生雙言話頭暗示了無上佛法。禪門雖不重視教義,能夠從推理思考方面引人入勝,旁敲側(cè)擊地介紹了佛學(xué)真義,這才是禪宗教育的高明處:
云門宗正覺禪師上堂,拈起柱杖曰:“且道這個什么處得來,若道是柱杖,瞎卻汝眼;若道不是柱杖,眼在什么處。是與不是,一時拈卻?!?
《金剛經(jīng)》文有“若菩薩有我相、人相、眾生相、壽者相”文字,這是金剛般若觀照法特有的句法結(jié)構(gòu)。一邊破,一邊立,破中有立,立中有破。說“是”即有我見,說“不是”需要根據(jù)佛法說出個名堂(眼即眼光、眼界)。反正,禪師就是要磨練生滅心,因為,最初發(fā)心參學(xué),生滅心影響本修很大。
類似上列各個話頭,表達(dá)方式不一,仍然可以歸納出一個正確思考類別。所以,用比較決然可以從千百萬經(jīng)藏中找出共識。若是從事研究,不能不這樣做學(xué)問。至于老師:有的主張專精一部經(jīng)可以受用無盡,卻也要參考根器是否慧利。即使是一部經(jīng),老師必須博厚,因為佛經(jīng)任何一部經(jīng)都不可能定住在一門主題上,何況佛門思想方法并不認(rèn)同。譬如六祖慧能主修《金剛經(jīng)》,但在《壇經(jīng)》內(nèi)可以發(fā)現(xiàn)他是一位涉獵極廣的宗教家。
禪門教學(xué)由于融會了中國固有文化中部分特性,所以具有多樣性風(fēng)格,其著眼仍在方便參學(xué)者,譬如:
青原宗僧參謁韶山寰普禪師,師問:“汝是多口白頭因么?”因曰:“不敢?!睅熢唬骸坝卸嗌倏??”曰:“通身是口?!睅熢唬骸皩こO蚴裁刺庡??”曰:“向韶山口里屙?!睅熢唬骸坝猩厣娇诩吹脽o,無韶山口向什么處屙?”因無凈。師便打。
這類話頭風(fēng)格建立在對話對方養(yǎng)上,不是入門初參所見問道。白頭因和尚綽號“多口”寰普開口便問,可知對方在當(dāng)時禪林已有“口碑”。早年高僧十分熱中轉(zhuǎn)學(xué),遍參名山,原在充實知識,所以,住持對于初參或中途轉(zhuǎn)學(xué)者的勘驗方式因人而異。譬如本段話頭若讓乍學(xué)初聽來豈非說瘋話。但是,由于雙方都是行家,不會輕舉妄動。寰普企圖用數(shù)量框定對方,卻被對方“全稱”破了偏稱;再出招已是智兵相接。白頭因縮小打擊面到韶山,卻是落入陷井。因為寰普正是要用“什行處”逼他選擇,結(jié)果被逼到“有無”兩端,弄得轉(zhuǎn)不過彎,只有認(rèn)輸出無話。文獻(xiàn)記敘“無語”等于是諷刺白頭因從此不敢再“多口”——惹是非也。
禪師的絕招是:一落有無,兩邊不是,無機(jī)可乘。
或者有人懷疑:這是佛法嗎?當(dāng)然是,而且是真正從釋迦牟尼佛親口傳下的心法。在佛學(xué)中這一類宣說專有名詞是“應(yīng)機(jī)說法”!
雖是應(yīng)機(jī),機(jī)變中自有原則,否則亦不會培養(yǎng)那么憂秀的禪宗大師。參學(xué)者在未深切理會佛法前,不免帶著世俗之見,以為經(jīng)文中所敘與日常生活薰染之概念無異,殊不知佛經(jīng)中的語意或句義解讀自有創(chuàng)新的方式。譬如:
青原宗曇晟禪師弟子問:“一念瞥起便落魔界如何?”師曰:“汝因什么卻從佛界來?”僧無對,師曰:“會么”曰:“不會?!睅熢唬骸澳辣静坏?,設(shè)使體得,也只是左之。右之?!?
《金剛經(jīng)》有“如來者,無所從來,亦無所去,故名如來”句。佛魔都是假名,法身本遍一切處,豈有佛魔之分。但這種思考亦應(yīng)先摸清佛門推理方式,否則正如禪師所說。即使知道,并不代表透徹方法,結(jié)果便在一知半解中猜來猜去。落入佛界未必不見魔。落入魔界未必不見佛,原因就在佛法的最高境界乃是無佛無魔!
四、死句 活句 半句
參話頭并不是漫無目標(biāo)或隨心所欲胡言亂語。只有對佛法毫無體會者方才認(rèn)為參話頭似乎打啞謎。一旦經(jīng)過明師指導(dǎo),深入研究,自會憬悟什么是“無語中有語,有語中無語”等與禪宗思維方法有關(guān)的推理。這與“有無”相關(guān)的還有文義的創(chuàng)新處,譬如:
云門宗圓明禪師上堂:“但參活句,莫參死句?;罹湎轮糜澜贌o滯。一塵一佛國,一葉一釋迦是死句。揚眉瞬目,舉指豎拂是死句;山河大地更無肴訛是死句?!?
這位禪師綜合了前此各宗派禪宗大師的思維得到“但參活句”名言,的確不同凡響。他這番話對于后來參學(xué)者可說受益無盡。因為,禪門弟子很少能夠從老師那里公開得到一些話頭原則指導(dǎo),大多是不辯死活,任人左之右之,像沒頭蒼蠅般亂鉆。事實上,禪師本人資質(zhì)欠佳而勉強(qiáng)獨當(dāng)一面,他教出的弟子很可能“死在句下”。
禪宗最忌抄襲,認(rèn)為那不是佛教的思維。他們主張的教學(xué)方式如同今天盛行的腦力激蕩。推陳出新并不是徒托空言,而是在原有的基礎(chǔ)上開拓更大的思考空間。這就是禪師為什么只說“半句”(某些狀況下半句亦無)的原因。另外半句則任由參學(xué)者思考。若是懂得轉(zhuǎn)移的作用,很快可以深入佛法;若是不能甩脫世俗(包括原有治學(xué)背景)所遺留的沉重邏輯窠臼,就要多繞一些彎路去轉(zhuǎn)了。
曹洞宗歸喜禪量師弟子問:“一名即不問,如何是半句?”師曰:“投身擲下?!痹唬骸斑@個是一句也?!睅熢唬骸鞍刖湟裁恢!?
研究佛學(xué)首先遭遇的是大乘小乘稱呼。小乘只在“人空”上立論,大乘則主張人法雙空,所以,早期學(xué)者說小乘是“半字教”,大乘是“滿字教”,這“半”“滿”之別從基本理論衍生出來。推究原因無非顧慮學(xué)者誤解“大”“小”(依世俗義看之)。
至于禪宗在教學(xué)時,從觀照方法上主導(dǎo)參學(xué)者進(jìn)修,動機(jī)則在鼓勵弟子之創(chuàng)造性思考,不可凡事亦步亦趨,照本宣科。偶爾提示“一言半語”,并不完全說出,其余仍待弟子努力。這種教學(xué)法相當(dāng)于今天深造研究,指導(dǎo)老師提出主題、參考書目,聽任研究生去鉆讀交出論文。由此可知禪育十分符合教學(xué)基本理念也。
當(dāng)然,半句或一句都有一定道理:
天皇系順德禪師弟子問:“學(xué)人問不到處,請師不答。和尚答不到處,學(xué)人即不問?!睅熌似≡唬骸笆俏业览恚侨甑览?。
看話頭要“不落有無之機(jī)”,這位弟子雖然在話頭上展露一些機(jī)鋒,但卻是“發(fā)心”(流行語是“預(yù)設(shè)”)來,所以老師訓(xùn)他一番。乍看似乎在說廢話,不過在虛實之間仍有無限思索空間。弟子也許才高八斗,亦或熟悉禪門推理方式。從治學(xué)態(tài)度言,老師在善盡“啟蒙”之責(zé),所謂只有狀元徒弟,沒有狀元老師,任何學(xué)術(shù)領(lǐng)域若是出現(xiàn)了違背日新又新原則,就不是學(xué)術(shù)而變做騰了。
禪門要培育的是創(chuàng)造人才,不是考古學(xué)家追求的化石古董。
禪師說半句在尊重學(xué)人參與研究應(yīng)有之獨立思考。為了避免基本立場動搖(有些參學(xué)者的確青出于藍(lán)),采取了部分保留是相當(dāng)慎重的治學(xué)態(tài)度。
青原宗無殷禪師弟子問:“呎尺之間,為什么不睹師顏?”師曰:“且與阇黎道一半?!痹唬骸盀槭埠筒蝗溃浚骸睅熢唬骸氨M法無發(fā)?!痹唬骸安慌聼o民,請師盡法。”師曰:“推到禾山也?!?
說破說全便不是禪了。這位弟子話頭一步逼緊一步,最后將老師逼墻角,無路可轉(zhuǎn)。從思考上分析,老師采取了“抑此揚彼”論辨的確立場不穩(wěn),所以被弟子從中看出破綻。這場論道,是老師說話有語病,禪師并不好做也。
五、來說是非者 便是是非人
臨濟(jì)宗大悲和尚弟子問:“除上去下,請師別道!”師曰:“開口即錯。”曰:“真是學(xué)人師也!”師曰:“今日向弟子手里死!”
禪師因為重視自悟心法,所以在某些場合稱之為“宗下”(表示是明心見性為主之宗旨);但在法嗣方面又不得不循倫理而有上下之別。這位弟子從這兩方面發(fā)現(xiàn)矛盾而質(zhì)疑。第一間包括了上下之分別,大悲糾正他,不過,這位弟子反應(yīng)敏捷,立刻替大悲戴上高帽子,搬出天地君親師五倫(事實上亦是長幼有序,上下有別),逼得老師不能開口否定,否則自己“開口即錯”,這等兩難,讓老師卡在中間,上下不得,于是說出向弟子手理死,事實上,大悲是“死在句下”,因為先說“開口不得”在先,如再重復(fù)便是死句,違背了“不參死句”指導(dǎo)。
文字雖然敘述禪門問道,題外之意是在彰顯禪思維方法極端靈活。縱使是老師,同樣有陷身單行道轉(zhuǎn)不了彎的窘狀,當(dāng)然這不是常例,大多是轉(zhuǎn)得十分靈巧。
譬如:
天皇系行周禪師弟子問:“如何是道中寶?”師曰:“不露光。”曰:莫便是否?”師曰:“是即露也。”
從基本指導(dǎo)言,話頭不仍不外“離四句,絕百非”;從話頭運作言,弟子問得好,老師“轉(zhuǎn)”得好。
轉(zhuǎn)語是參學(xué)話頭時一門重要功課。這個“轉(zhuǎn)”字正是中國文章結(jié)構(gòu)布局中“起承轉(zhuǎn)合”的轉(zhuǎn)。無論是漢賦、唐詩、宋詞、明清小說等等,凡是大家文字在這轉(zhuǎn)語上無不奇峰突起,妙趣橫出,承上接下毫無滯礙,伏筆隱喻益壇文采。到于禪門,更是推崇備極。參學(xué)者工力利鈍,俱可在轉(zhuǎn)語上呈現(xiàn)無遺,而高僧大師爐火純青,吐屬不凡,自所當(dāng)然。轉(zhuǎn)語題材廣泛,亦不只限于佛法,舉凡宗乘典故與教學(xué)有關(guān)者,無不可以列入話頭,譬如:
青原宗密行和尚弟子問:“密室之言,請師指出?!睅熢唬骸澳戏剿煟说仫L(fēng)多?!痹唬骸安粫?,乞再指點!”師曰:“鳥棲林麓易,人出是非難?!?
這段話頭中的密室之言引用《壇經(jīng)》記載六祖慧能六祖慧能“三更受法,人盡不知,便傳頓教及衣缽”典故,經(jīng)過是:
祖以杖擊碓三下而去,慧能即會祖意,三鼓入室,祖以袈娑庶闔,不令人見,為說《金剛經(jīng)》,至應(yīng)無所住而生其心。慧能言下大悟。
五祖專為六祖所說的《金剛經(jīng)》是六祖最為熟悉的?!读鎵?jīng)·自序品第一》記載他“見一客誦(金經(jīng))經(jīng)一聞經(jīng)論,心即開悟”可知是位天才型學(xué)者。至于五祖說法到“應(yīng)無所住而生其心”句出自《金剛經(jīng)·莊嚴(yán)凈土分第十》,后世佛學(xué)事家對于這句經(jīng)文推崇為“本節(jié)以上,從法會因由分第一開口說起的點睛結(jié)穴處”,淺言之,就是世尊講授大乘正宗理念的重要心得。因此,六祖能在這關(guān)鍵文字上領(lǐng)悟,已經(jīng)證明他在《金剛經(jīng)》原創(chuàng)經(jīng)義的理解造詣近乎登峰造極了。
至于密室之言是否真有秘密授受,其實亦僅有當(dāng)事二位,誰無須忖測。學(xué)習(xí)佛經(jīng)與靜功雖然都有一些竅門,基本上必須參學(xué)者善修精進(jìn),不能揠苗助長,若是治學(xué)不力,即是世尊佛口親授,仍然會開不了竅也。
這段話頭有它的實用價值,尤其“人出是非難”。密室即是早年之事,何必再去采秘!東猜西猜,徒惹口舌之爭,對于后世參學(xué)者又有什么助益!
禪師說的“鳥”當(dāng)然是嘰嘰喳喳的一群,在這方面“人”也好不了多少。雖然寥寥二句,卻是證明中國禪師能從大自然擷取活的教材說禪。
是是非非絕對是要招惹是非的,下面再舉一例:
臨濟(jì)宗清素禪師初參法演大師,演問:“百丈野狐作么生?”師曰:“來說是非者,便是是非人。”演大悅。
話中“百丈野狐”典是禪門有名公案。大略經(jīng)過是“不落因果”中的“落”字經(jīng)百丈大師修正為“不昧”困果。不落則心有恐懼感,不昧則不落兩端,雖僅一字之移,境界大不相同。清素之不說是非與百丈大師不昧因果立場相近。五祖法演所以大悅,便是因為禪門又多了一位懂得佛法的參學(xué)者。一般所謂“是非自有公論”是有語病的,若是“是非”被操縱在某些人手上,“公”即變“私”。所以是非并無一定社會道德上的意義。禪宗很早已經(jīng)教育弟子不落是非正是謹(jǐn)言慎行的指導(dǎo)原則。
參話頭是磨練才智反應(yīng)的教學(xué)。 在參學(xué)過程中最重要的是思想表達(dá)。這中間不容許投機(jī)取巧,因為老師都是過來人,法眼銳利,做弟子如有任何預(yù)設(shè),絕對難以遁形。
曹洞宗本仁禪師弟子問:“文殊與普賢,萬法悉同源。文殊普賢不問,如何是同源底法?”師曰:“卻又問取文殊普賢?!痹唬骸叭绾问俏氖馄召t?”師曰:“一釣便上?!?
這位弟子顯然已經(jīng)設(shè)立場??诳诼暵暥荚谑欠侵写蜣D(zhuǎn),妄圖讓老師落入陷阱,結(jié)果被老師回馬一槍,弟子果然自暴其短。既然原說“不問”,為何又問;以子之矛,攻子之循。參學(xué)者在推理思考方面火候欠缺,治學(xué)態(tài)度上必須嚴(yán)肅,不可稍有心得便妄自尊大也。
六、禪禪無黨無偏
臨濟(jì)宗慶閑禪師初參黃龍大師,侍立,龍問得坐披衣,以后如何施設(shè),師曰:“遇方即方,遇圓即圓?!饼堅唬骸叭昱c么說話,猶帶唇齒?!?
佛學(xué)擷取了古印度早期各方哲學(xué)精華,禪宗則去蕪存菁揉合了中國文化孕育出的推理方法闡揚佛法。所以用古印度因明學(xué)式佛經(jīng)宣示的方法,僅能宣示部分思想體系。黃龍(惠南)與揚岐(方會)是臨濟(jì)鼎盛期的知名高僧,對宋朝理學(xué)夫子的思維有極大的影響。這段話頭中的應(yīng)閑亦非泛泛之輩,他所說的“方”“圓”原有一定典故,而是臨濟(jì)宗早期大師石霜楚圓對李遵勖都尉“臨行”時說的“本來無掛礙,隨處無掛礙,隨處任方圓”告別句。黃龍當(dāng)然知道這段典故,因此,慶閑話頭在大原則上并無過失,問題卻在并未完全消化石霜楚圓所說語意的含義,那只是對臨終之居士一句安慰話,自然不能充作住持教學(xué)的基本指導(dǎo)。
“遇方即方”或“遇圓即圓”仍有方圓意識卡著,更何況不免順?biāo)浦鄣膭訖C(jī)。禪門教育主張活龍活水,卻反對投機(jī)取巧,這一點必須分清劃明。黃龍批評弟子話頭是指他拖泥帶水,不夠干凈,言外之意就不是方圓可以解釋了。
若從佛門制度言,在家二眾,混身五欲,里外交熾,當(dāng)然敬讓出家人居前。但長老四眾在經(jīng)法上修持,自是處處超越在家善知識,因此,黃龍并不希望門下弟子等而之做功課。任何住持無不是千錘百煉出來。至于居士,凡屬親近三寶的學(xué)者都可當(dāng)之無愧。如果有什么差別;禪門住持是專任,居士是兼任而已!
當(dāng)然,禪門大師高標(biāo)準(zhǔn)要求弟子有他們的慈悲胸懷。翻閱禪史研究相關(guān)的文獻(xiàn),隨手拈來,唐宋拈來,康宋元明清以來在家善知識中專精佛學(xué)者豈在少數(shù)。如果德業(yè)不修,或稍頹廢。便使宗乘蒙羞。所以,從嚴(yán)篩選是維系門風(fēng)不墮的絕對保障。
云門宗惟簡師弟子問:“開口即失,閉口即喪,未審如何說?”師曰:“舌頭無骨?!钡茏釉唬骸安粫!睅熢唬骸皩ε椙??!眳⒃掝^對若干較遲鈍之弟了言,的確是進(jìn)退失據(jù),基本原因是未嘗掌握到“二邊不著”的遣蕩關(guān)鍵?!伴_”即有,即一邊;“閉”即無,亦一邊。弟子若讓老師說破,老師就同樣犯了一邊,所以他的話頭已很明白告知弟子,舌頭是軟的,腦筋雖或又直又硬,透過舌頭表達(dá)可以靈活運用。弟子竟然對老師“說偏說反”也領(lǐng)會不了,可能在推理思考方面尚未進(jìn)入狀況。雖然說了重語,但是禪門弟子利鈍不一,嚴(yán)師固然可以出高徒,亦未必人人都是高徒,硬是有些牛脾氣的弟子也不會。
有些弟子卻是反應(yīng)敏捷,譬如:
青原宗巖俊禪師參謁投子和尚,投子問:“昨夜宿何處?”師曰:“不動道場?!蓖蹲釉唬骸凹妊圆粍樱绾蔚酱??”師曰:“至此豈是動邪?”投子曰:“原來宿不著處?!?
投子和尚是青原宗下四世翠無學(xué)法嗣。這個青原宗開山是六祖法嗣青原行思。當(dāng)六祖示滅時,最小弟子石頭和尚稟六祖遺誡前往江西吉安參禮青原。足證青原行深得六祖器識。而青原宗早期幾位禪師如藥山、丹霞、潭州、大顛等等,無上不對面青原推理深切理會。所以,投子和尚與巖俊二者間的話頭風(fēng)格可說祖?zhèn)餍姆?,與六祖接見學(xué)者的開場白大同小異,都是從對方法號、去處等作隨機(jī)勘試,聽聽參學(xué)者的研究心得,再作進(jìn)一步考核。
禪門大師在經(jīng)論方面無不深思熟慮,因此,參學(xué)高僧話頭亦可以用歸納法整理出禪學(xué)原創(chuàng)思想。他們確異常重視參學(xué)者的思維訓(xùn)練,也可以說:開啟佛學(xué)奧秘重鎮(zhèn)的鎖鑰是方法。有了正確思維方面,入寶自不會空手回了。
參話頭固然有一定方法可資運用,不過,仍然需要邊打邊解決問題,任何方法都不是萬靈丹。譬如:
臨濟(jì)宗佛果禪師弟子問:“即心即佛即不問,非心非佛事如何?”師曰:“昨日有僧問,老僧不對?!痹唬骸拔粗c即心佛相去多少?”師曰:“近者千里里,遠(yuǎn)則不隔。”曰:“忽然學(xué)人截斷兩頭,歸家穩(wěn)坐又作什么生?”師曰:“你家在什么處?”曰;“大千世界內(nèi),一個自由身?!睅熢唬骸拔吹郊以?,更道。”曰:“學(xué)人到這里,直得東西不辨,南北不分去了?!睅熢唬骸拔礊榉滞??!?
克勤佛果是臨濟(jì)宗中生代大師。他這位弟子在堆理認(rèn)知上功夫已很深入,所以能提出兩端論的話頭。老師焉能不懂,當(dāng)然“不對”。這個對付兩端論的“不對”方法,到今天仍然屬于正確推理的一種技巧。但弟子又進(jìn)一步采取“定義之不合理使用”,老師還以顏色同樣用與世俗“遠(yuǎn)近”的不同詮釋。弟子不得不接受“二邊俱泯”的遣蕩法,卻因思慮不夠圓融而說漏了嘴。他在回答“家在什么處”時最不該讓“一個自由身”被“大千世界內(nèi)”框住,即是自由身,豈在世界內(nèi)?自相矛盾,老師才指他未到家在。這話明白點出弟子思想方法不夠純熟,在東西南北想不通后,亦只有糊涂下去,結(jié)果被批示“未為分外”,反面話就是意料之內(nèi)也。
《大智度論》那句“般若如大火聚,四面不可觸”名言可以詮釋這段話頭。參學(xué)者在徹底會什么是內(nèi)外、東西南北后,乃能跳出大千世界,得到自由。日本禪學(xué)大師鈴木大拙說中國禪的正確思維是超邏輯的,的確如此!
或者參學(xué)者有疑問,難道這就是“禪”?且看下面一段話頭:
臨濟(jì)宗后期有權(quán)禪師上堂:“禪禪無黨無偏。迷則千里隔,悟則口皮邊?!彼?,僧問石霜如何是禪?霜曰:“麒磚。”又,僧問睦州如何是禪?州曰:“猛火看油煎?!庇稚畣柺咨饺绾问嵌U?山曰:“猢猻上樹尾連顛?!贝蟊姡骸暗罒o橫徑,立處孤危。此三大老聲前活路,用劫外靈活。”
“定本無門”,將禪定在任何一邊就不是禪,即不是禪,自亦無機(jī)可言。
禪禪無堂無偏,究竟有何道理?唐朝高僧拾得有一首詩,錄下:
無去無來本湛然 不居內(nèi)外及中間
一顆水晶絕瑕翳 光明透滿出人天
微信分享
掃描二維碼分享到微信或朋友圈
評論